一條鐵路從滬昆線東段貴州境內(nèi)經(jīng)過，一個個小站由此誕生。在這些小站里駐守著一群群小站人，為了守護(hù)好自己的一畝三分地，他們常年維護(hù)著兩根冰涼的鋼軌，守護(hù)著山區(qū)鐵路也守護(hù)著寂寞。這群人來源多樣，高職生、退伍軍人、頂替、輪崗…..他們有著不同的閱歷和處事哲學(xué)。但是，在他們身上卻讓我解讀了一個個小站人對生活和工作最真實(shí)的一面。我之所以愛著這樣一個群體，一種不一樣的生活，因?yàn)槲乙彩撬麄兤渲械囊粏T。

一

1975年4月。

在那個時候，湘黔鐵路剛剛投入運(yùn)營。我的父親因?yàn)橹г�新線建設(shè)，從六盤水工務(wù)段調(diào)到玉屏工務(wù)段，隨后，他回到四川帶著我們?nèi)�家，安家在綠色環(huán)抱的苗嶺小站——翁塘。

在那個時候，這地方只有幾幢簡陋的平房，稀稀落落散落在小站下面的洼凼里。家屬區(qū)四周是層層稻田，整個一個夏天，此起彼伏的蛙鳴聲，成了這里一道亮麗的風(fēng)景。

在那個時候，父親天天都是迎著朝陽，送走晚霞，肩扛搗鎬和工友們一道養(yǎng)護(hù)著線路。盡管那時工作條件極為艱苦，但是父親他們?nèi)粘龆�作、日落而息的古老生活方式，依舊天天在小站上演著。他們的想法太簡單不過了，上滿全勤，掙足每月幾十元的工資，一家人生活有著落，孩子們一年的學(xué)習(xí)費(fèi)用不愁也就足夠了。

在那個時候，我和一幫職工子弟，就讀于小站下游的農(nóng)村小學(xué)。我記得最清楚不過，學(xué)校四周有六株翠柏，尤以門前那株樹齡為最，少說也有五百年，其離樹干兩米高處，長滿密實(shí)的樹枝。每當(dāng)課間休息，我都會和幾個調(diào)皮的朋友躥上樹，四處眺望。有時，父親和他的那班工友正好在學(xué)校旁的鐵路橋上維修線路，橋下樹上的我則會興高采烈大呼小叫地引起他們的注意。

在那個時候，特別是夏日的傍晚，小站家屬區(qū)最是熱鬧。勞累一天的父親，經(jīng)常和工友們一起，把工區(qū)的大電石燈抬出工具房，打開燈盒，放進(jìn)電石，加上足夠的水，在家屬區(qū)不大的院壩里點(diǎn)亮，然后圍坐在燈下抽著廉價的香煙，探討白天工作中遇到的難題。我和一幫小伙伴喜歡借此機(jī)會，湊著“熱鬧”，大玩“躲貓貓”游戲。一番手心手背，“轟”地在家屬區(qū)四周散開，讓猜輸了的小伙伴尋找。于是，一嘲戰(zhàn)斗”開始了。嗬！熱鬧極了。我們無憂無慮地玩耍，直到電石燈熄滅了，才在父親的催促下，急不情愿地停止戰(zhàn)斗。

在那個時候，工友們眼里，我的父親算得上是有大學(xué)問的人了。舊社會上過高中的父親，時常讓工友們刮目相看。他多才多藝，有時一高興，也會在電石燈光下，拉著二胡，唱上幾段川戲。很有表演天賦的我，這個時候，也喜歡表現(xiàn)自己，常常跑回家中，翻出父親的勞保棉大衣，穿在身上，有板有眼地唱上一段京劇《智取威虎山》，還有板有眼地學(xué)著戲里楊子榮的招式。一番演唱和比劃，時常也會博得大人們一陣陣喝彩聲。

在那個時候，我惟一感到欣慰的是，畢竟比父親灑脫得多。野氣十足的我，除了睡覺時還算有幾分老實(shí)外，其余時間，不是上山邊采菌子邊瘋玩，就是放學(xué)后和一幫子弟下河溝捉魚蝦。遇到大雨天，我會喜滋滋地拿上一個撮箕，到家屬區(qū)下面的涵洞口守候著，等待上游沖下來的魚蝦“自投落網(wǎng)”。漲水期間，收獲三五斤小魚蝦是常事。魚蝦拿回家，經(jīng)過母親加工，就成了過年過節(jié)和招待來賓的美味佳肴。到了秋天，我會用父親發(fā)的勞保口罩，精心縫上一個小口袋，綁在竹竿上，放學(xué)或星期天就蹲在河溝邊，耐心守候著，網(wǎng)到小魚蝦，在一個小瓶里放些清水養(yǎng)起來。這給我的童年增添了不少樂趣。漸漸地天氣冷起來了，小站下雪了。我們這幫小淘氣鬼在雪地上捏雪球，在家屬區(qū)的院壩里追逐、嬉戲，喊聲、笑聲連成了一片……

離開小站翁塘是一年以后的事，父親調(diào)到鎮(zhèn)遠(yuǎn)養(yǎng)路領(lǐng)工區(qū)代理計工員，我終于去了小站人以為的大地方讀書。離開的那天，整個屋子擠滿了人，那些熟悉的人叮嚀、祝福的話語連連。如今,頂替父親工作近三十年的我, 隨著時間的推移已經(jīng)成長為一名車間中層干部，然而，小站的昨天還那么深深地印在我的心中，揮之不去。

二

1980年，我告別了我的學(xué)生時代，頂替父親工作，在離家30公里遠(yuǎn)的水花線路工區(qū)錘煉自己。對于大多數(shù)人來說，回到鐵路，重復(fù)父輩日出而作，日落而息的生活，實(shí)在是不明智的選擇。盡管班主任到家苦口婆心地相勸，早已抱定自己苦一點(diǎn)，成全弟弟妹妹，把掙錢解除父母憂慮，視為對父母的一番孝心。

我到工區(qū)報到的那一天，面對陌生而偏僻的小站環(huán)境，心生許多不習(xí)慣不自然，有些孤單、寂寞。晚上，毫無睡意的我，坐在寢室門前打發(fā)漫漫長夜。那天，月光銀亮，銀色的光輝從天際傾泄下來，灑在站區(qū)四周，星星掛在天際眨巴著眼，泛著銀光的鐵軌向遠(yuǎn)方伸去，沒有列車通過的時候，小站恬美而寧靜。

忽然，一陣悠揚(yáng)動聽的歌聲伴隨著吉他聲，從不遠(yuǎn)處傳來。歌詞大意是：“身披朝霞送走夕陽，肩扛鐵鎬戰(zhàn)斗在鐵道上。別看我們是個養(yǎng)路的黑小伙，臉又黑，膀又闊，偏偏還愛唱支歌，什么歌？養(yǎng)路歌，鋼軌枕木石砟道釘和搗鎬，歌不離養(yǎng)路呀養(yǎng)路不離歌，我像道釘呀道釘像我，都為安全放光熱。”我尋聲四處搜索。月夜中，模模糊糊看到一個身材魁梧的黑影，正在不遠(yuǎn)處的魚塘邊，懷抱吉他，悠閑地邊彈邊唱。唱到動情處，聲音提高了八度。我信步向他走去，并在他身邊站了好一陣子，他卻沒有發(fā)現(xiàn)，專注的雙眸，飽含對線路工作的一腔熱情。時至今日，他那首自彈自唱激越豪邁的《線路工之歌》尤在我腦海中回蕩。當(dāng)年，就是這首歌像火種點(diǎn)燃我對前途、理想、工作和生活的希望之火，激勵著我在幾年小站工作中，拋灑熱情，拼搏進(jìn)齲就在那天夜晚，我們兩個有著相同愛好的年輕人認(rèn)識了，我們開心的聊了起來，并且成了無話不談的好朋友。通過交談，我得知他是省城貴陽人，兩年前來到這里從事線路工作。他說吉他是他的摯愛，在這兩山夾一谷的小站工區(qū)，八小時之外用來趕走寂寞聊以自慰，自娛自樂彈唱一陣心情就會好起來。

記得有一天，我下班回到工區(qū)，看見了幾天前去段上開團(tuán)代會的他，那天，他丟了魂似的，耷拉著腦袋，無精打采地站在工區(qū)門前。我一打聽，才知道一不小心，他下車時遺忘了那把心愛的吉他。好長一段時間，由于沒有了吉他，我們開始輪流使用我的那把吉他，我唱時他來伴奏，他唱時我來伴奏，其樂融融，好不開心。

這樣的日子沒過多久。一天，他興致勃勃地告訴我，段上通知他，他將回到省城附近的一個工務(wù)段工作，三天后報道。天天呆在一起不覺得，一旦要分別了，心中才覺得有些難舍。那時，我受工友們之托，進(jìn)縣城買了一把紅棉吉他贈送他，他激動的半天沒說一句話，眼里噙滿了淚花。為了感謝工友們，臨走的頭天晚上，他準(zhǔn)備了一些酒菜答謝大伙兒。端起酒杯，他第一句話就說：“兄弟們，祝愿你們早日走出大山，有所成就，成為鐵路建設(shè)的有用人才。”他一邊舉起酒杯，一邊發(fā)話。“也希望你在新的單位發(fā)揮所長，有所建樹，最好撈個段長當(dāng)當(dāng)，兄弟們也露露臉。”我代表大伙兒一邊干了杯中酒，一邊調(diào)侃。