昨夜一場春雨，打在窗檐上“嘀嘀嗒嗒”，我捧著余秋雨的《文化苦旅》坐在窗前懶懶地翻著，順手翻到了《老屋窗口》。老屋窗口——這是怎樣熟悉而又久違的字眼呢？透過那重重的雨霧，原以為早已淡忘的童年往事又從老屋那扇雕花格子窗口汩汩流出……

我們的老家背靠著一座一到春天就漫山遍野開滿杜鵑的小山，屋前是一壟一壟開滿黃燦燦小花的油菜田。記憶中我們老屋的周圍從來不缺少鮮亮的色彩：春的鵝黃與翠綠、夏的深綠與火紅、秋的橙黃、冬的潔白，那是怎樣一個純凈而又色彩繽紛的世界埃

就在搬進老屋的那天，母親在不太寬敞的坪前栽種了三棵桃樹，母親說那就是我們三姐妹，分配我們每人照看一棵，看誰的桃樹結的果實又大又甜，那誰就是最聰明最乖巧的孩子。母親在院子里種菜、養豬、養雞鴨，庭前院后也種上花草，把日子安排得井井有條。清晨，當那只蘆花大公雞“咯——咯——咯——”地唱響第一聲時，母親就起床挑水，很遠就聽到扁擔忽忽悠悠的低吟，等到進院門時“吱呀——”一聲開啟柴扉，我們家的老黃狗戶來就會極不情愿地爬起來伸一個長長的懶腰，并熟練地打開我家的雞鴨籠子，這不同種類的禽類大軍就會排著參差不齊的隊伍，搖搖擺擺地走出院子自己覓食去了，不到晚霞落下是不會歸籠的。兒時那嘈雜的雞鳴狗吠聲，還有母親肩上扁擔“吱吱呀呀”的歡歌聲啊，是我一生中聽過的最親切最華美的樂章！老屋的前面有一條小路，是母親用石夯夯出來的，赤腳走在上面溫潤又踏實，路的左邊通向村里唯一的一所小學，那是我童年放飛夢想的地方。

老屋中的日子遲緩而又漫長，從春發、夏繁到秋肅，終究逃不過冬的凜冽。我10歲時母親得胃癌去世，大姐也去北京上大學了，幾年后我也考上大學離開了老屋，從此我就很少再回故里了。隨著我們三姐妹一個一個地飛往城市，老屋也在我們的依依惜別中易了主。而今30多年過去，許多的往事已如云煙，但老屋里的日子總像電影一樣在我的夢中縈回，那是我生命里不可或缺的驛站，是我30多年來揮也揮不去的靈魂故園。

當我的女兒10歲時，我領她去拜祭外祖母，特意繞路去了一趟老屋。真是“瀚海漂流燕，乍歸來，依稀難認，舊家庭院”啊！時鐘仿佛停擺了30多年。那山、那草、那舊時庭院依稀還是夢中模樣。

扶住舊時的柴扉，我一股熱淚奔涌而出，那半開半啟的雕花木窗、那蜿蜒通向村外的青石板路，還有最最不舍的、在夢中千回百轉的粉白桃花，依舊是舊時模樣，依舊在今時的清風中多姿地搖曳，落我和女兒一頭的桃花雨。

女兒怯怯地追趕著漫天飄灑的花雨，那一臉的清純笑靨在初升的朝陽中燦若桃花，一如30年前的我。這是生命的輪回嗎？我滿腹的感慨哽咽在喉，只有兩行清淚化作對生命的感恩汩汩流淌……

昨夜又是一場春雨，老屋你還安在嗎？坪前桃花依舊開得燦爛吧……

供職于中國鐵路廣州局集團有限公司長沙衛生監督所）