5月2日，休班在家的哈爾濱通信段炊事員施波早早地來到哈爾濱鐵路博物館，徑直走到幾根破舊表針前，靜靜地看著。

今年53歲的施波曾是哈爾濱站塔鐘工區的工長，專門負責車站大鐘的維修保養工作。這座正在拆除的大鐘就是陪伴了他14年的老伙計。

在冰城哈爾濱，哈爾濱站大鐘是地標性建筑。從1989年至今，這座大鐘已連續運轉了28年。在物資匱乏的年代，車站大鐘是許多冰城人確認時間的工具。如今，人們路過車站時，還會習慣性地抬頭看一眼大鐘，然后再調校自己的手表，車站時間已經和北京時間一樣，精準運行的印象深烙在冰城人的心里。

施波很幸運，在風華正茂的年齡，遇到風華正茂的大鐘。

2003年，39歲的施波從信號工區調入塔鐘工區，成為一名專職修鐘人。從維修信號機到維修鐘表，這讓拿慣了扳手、鉗子的施波有些放不開手腳。大鐘經過改造，使用電力控制，卻還是靠機械運轉，由于自己根本不懂鐘表原理，施波開始跟著老師傅學習電路走向，了解鐘表構造，有時銹了的零件舍不得更換，施波就拆下來用油浸泡，清洗后再重新換上。“當年的大鐘性能很好，一個月的誤差也不超過30秒。”說起老伙計，施波的語氣里滿是自豪。

2007年，大鐘突然慢了，全工區的人都擠到了鐘樓上，面面相覷。“配件得換，可是廠家黃了，咱們還沒有圖紙，咋辦？”負責檢查的工人鉆出機房，攤著手一臉無奈。“雖然修復不了，但是可以調埃”已經是工長的施波觀察后發現，大鐘是由電機帶動指針運轉，可是由于零件磨損，齒輪嚙合不嚴，每兩個小時大鐘就會慢上幾分鐘。施波就給工區制定了2小時調校制度，由人工調整指針，雖然是個笨法子，卻也保證了大鐘的精準無誤。

隨后幾年里，施波組織人員爬鐘樓、鉆機房，用鉛筆繪制了一批大鐘圖紙，為新職的修鐘人留下了寶貴的資料。

大鐘老了，很多零部件已經無法修復，施波也老了，爬鐘樓也沒有從前利索。去年年末，哈爾濱站主站房的改造提上日程，具有歷史意義的大鐘機械系統和指針都被送入哈爾濱鐵路博物館展覽，塔鐘工區解散，施波也離開了堅守14年的鐘樓，自愿轉崗成為一名炊事員。

在休息的時候，頭發花白的施波總喜歡跑到哈鐵博物館里，隔著圍欄，看著已不再轉動的指針，給旁人講大鐘的故事。