在我記憶的海洋里，有很多點點滴滴的往事，像一串串珍珠串起歲月的記憶。最懷念的無疑是我慈祥的母親。

今天是一年一度的母親節。游子們、大師們在報刊上，微信群，朋友圈，微博里，回憶母親的生活點滴，傾聽母親溫馨的親情故事，讓人感動不已。

著名學者、詩人胡適，在《我的母親》中這樣寫道：“每天天剛亮時，我母親便把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了。她看我清醒了，便對我說昨天我做錯了甚么事，說錯了甚么話，要我認錯，要我用功讀書。有時候她對我說父親的種種好處，她說：‘你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學他，不要跌他的股。’（跌股便是丟臉，出丑）。她說到傷心處，往往掉下淚來。到天大明時她才把我的衣服穿好，催我去上早學。學堂門上的鎖匙放在先生家里；我先到學堂門口一望，便跑到先生家里敲門。先生家里人把鎖匙從門縫里遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下來念生書。十天之中，總有八九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。我母親管束我最嚴。她是慈母兼任嚴父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她對我望一眼，我看見了她的嚴厲眼光，便嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠醒時才教訓我。犯的事大，她等到晚上人靜時，關了房門，先責備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉。無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是藉此出氣叫別人聽的。……”

多么清新的文字，多么流暢的語言，多么慈祥的母親，多么嚴厲的教育，多么得當的教育方法。胡適的美文，勾起了我對慈母的深深懷念。

母親，川北一個偏僻、貧窮村莊一個普通農婦。她一邊干農活、一邊干家務，一邊含辛茹苦地養育弟兄姊妹六人。為了兒女的健康成長，一生中她舍不得吃，舍不得穿，舍得的就是起早貪黑干農活，種蔬菜，養家禽和洗衣做飯。

印象最深的是在我很小的時候，正是農村水田插秧，旱地收麥、地里種玉米的農忙季節，母親下午還在烈日炙烤下的曬場上，揮汗如雨地同生產隊的大媽們用連枷打小麥，晚上回到家里就生下了幺兄弟。這是多么偉大的壯舉，多么偉大的母親呀。

家里由于子女多，再加上坐月子時生活營養沒跟上，母親落下了一身的疾玻特別是嚴重的類風濕關節炎，使母親四肢關節和脊背完全變形，經常疼痛得無法握筷，無法直腰，無法行走。1980年11月，我參軍離開家鄉，每次探親回家，母親每天晚上都要在我的床頭，在昏暗的的燈光下，給我聊哥嫂們的家庭情況，兄弟們的表現情況，晚輩們的學習情況，以及大隊、生產隊的一些新鮮事。講得很多、講得很細、講得很好，講到很晚很才去休息。第二天天不亮就起床，洗菜、燒火，為我做早飯。

每次離別時，母親都要弓著脊背，拖著病腿，杵著拐杖，千叮嚀、萬囑咐，送了一程又一程，直到看不見背影了又才弓著脊背，拖著病腿，杵著拐杖，沿著彎彎曲曲的羊腸小路慢慢地走回家去。后來，母親的一次不慎將右腿摔斷，因年紀大、整個髖骨變碎，無法連接。盡管是這樣這，母親每天下午3點左右都要拖著一條廢腿，杵著拐棍，一個人坐到放有電話的窗臺邊，等待電話鈴聲響起。這個時候，在外地工作的兒女們、孫輩們都會從不同的遠方打回電話，問候老人家并報平安。

多年來，兒女們打電話、老人家接電話成為了一種習慣。

2007年農歷四月的一天下午，愛人提醒我該給母親打電話了。我卻沒打。原因是過兩天就要回家去看母親，打了電話，擔心老人家盼兒心切休息不好。萬萬沒有想到的是，當天晚上8點，我接到二哥打來的電話，說母親在1個多小時之前去世了，叫趕緊回去。

接此電話，如五雷轟頂，悲傷的眼淚噴泄而出。自古以來，忠孝不能兩全，我后悔下午沒有給母親打電話。下午母親在窗臺下是多么期待電話鈴聲響起，多么希望接到兒女們打回來的電話呀。老人家臨終前我未能盡孝、未能送終，未能與母親說上最后一句話，他追悔莫及……

“慈母手中線，游子身上衣。”從此后，無論什么時候聽到閻維文演唱的歌曲《母親》，我都會傷心極致，淚流滿面。

“家里有一老，就是一個寶。”祝天下每一個母親健康長壽。