在上個世紀七十年代，像父親這樣三十多歲的人討個老婆是件很不容易的事，更何況還是個二十歲的大姑娘，唯有一點缺憾，就是父親聽不懂母親說什么，因為母親是個土生土長的蒙古人。語言不通雖然是一種障礙，但阻礙不了愛情，雖然滿村子的人都指指點點的說母親是外族人，可父親對母親的愛卻是踏實的，不讓她干一丁點兒累活。

我依稀的記事了，還在吃奶，她溺愛著我，舍不得給我斷奶。村子里都是本家姓，除了七大姑就是八大姨，整天都在笑我羞不羞。其實真的有點懂事了，因為一般大的孩子只有我在吃娘奶，也覺得是羞羞的一件事，可母親還是會問我要吃嗎，這奶確實是自己要忌的。等我兒子兩歲要忌奶的時候，就沒有這種厚待了，為此母親還對妻子有些不滿，因為她覺得娃兒就像蒙古草原的羊兒一樣，要吃飽，每次兒子要吃奶吱哇亂叫的時候，母親總是叨念著：“羊兒餓壞了，羊兒餓壞了……”

聽不懂不見得是件壞事，很長一段時間，聽不到父母吵架，因為他們壓根沒有什么導火索，即使是有，也都不了了之了。母親天性愛學習，到后來漢語說得比父親都好，吵起架來父親更不是對手，即便是罵起人，父親也不是對手，因為母親從來不會用漢語罵他，每次父親總是氣急敗壞的問母親，你在罵我是吧？你再罵我一句試試�？墒聦嵶C明，罵多少句父親都聽不懂，雖然不懂罵什么，但父親知道絕對不是好聽的，一直占不到便宜，父親也就不跟母親吵了。雖然上了年紀，偶然也會鬧點矛盾，母親不經意也會冒出幾句蒙語，父親都會像發現新大陸似的跟我說：“你媽在罵我，兒子，你聽懂沒�！彪m然我是半個蒙古族人，但其實我也聽不懂。

父親年輕時候是嗜酒的，村子里的人情事兒也多，他總是醉醺醺的。母親不知道如何來管理這個男人，那就只好陪父親喝吧。這下亂套了，村子里所有出了名能喝的，都被母親喝得找不著北了，到后來親戚里道的都來找父親，告訴他要多干活少喝酒，久而久之，這酒也就沒得喝了。雖然年紀大了，他倆偶爾也會喝點，但母親從來不會給父親喝多，她總是深情的看著他，年輕也好，老了也罷，父親都是她一輩子的寄托。

母親膝蓋的滑膜炎越來越嚴重了，里面已經滿是積液，可她還在倔強的做豆腐、養豬、做家務，直到她真的動不了的時候，她才發現那個愛著她的男人比她還要老了，父親快七十了，已經背不動這個比他小十多歲的女人了。給我打電話的時候，我還沒有意識到問題的嚴重，我覺得只是去接站，帶著母親去看看腿疾而已，可看見父親踉踉蹌蹌背著母親走下火車的時候，我控制不住內心的情緒，一下子跪在站臺上：“媽，你這是咋啦？”她知道我在項目部忙，不忍告訴我。我背起母親，從車站南北站通道到出租車站點一公里多的距離，她一遍一遍的跟我說：“兒啊，媽自己能走。”看我鐵了心不肯放下她下來，只好給我擦汗，在我背上偷偷地抹眼淚……九歲的時候，我害了一場重病，父親在外打工回不來，那個時候的母親，單薄且瘦弱，我發著高燒，稀里糊涂的在母親的背上，樓上樓下的十多趟。那個時候我清晰的記得，母親全身都被汗浸透了，不停地摸著我燒紅的小臉，一遍遍的叫著我：“兒啊，快好起來，媽媽在�！倍�現在，就算我力不從心滿頭大汗的時候，我也會告訴她：“媽，別擔心，有兒呢�！�

在愛的世界里，唯有母愛是最無私的，有時我會羞羞地想起，吃娘奶的情景，但她不認為有什么不妥，她覺得，我就是草原上的羊兒，要過得好，要吃得飽。那么對她來說，這便是愛的全部。